
Hôpital Circus ou Gymnastiques burlesques 
 
« Étonner, c’est pour le poète la finalité ; qui ne sait pas étonner, mérite 
le fouet. » Cavalier Marin 
 

Guillaume Martial s’apparente à un éternel rêveur éveillé installé à 
la verticalité du monde, une silhouette « prototype », effilée, où le trait 
domine, qui scrute l’horizon telle une vigie portant moustache, mais 
également une allure éolienne qui n’est pas sans rappeler celle de 
Monsieur Hulot, une filiation étroite et sincère mais tout en retenue. Trois 
points de suspension à lui tout seul, dont le geste ultime consisterait à 
les assembler pour n’en faire plus qu’un assorti d’une barre verticale. 
Faire raccord, passer ainsi en un temps record de l’apesanteur à 
l’exclamation. Plus qu’une ponctuation, la revendication d’une parentèle 
libérée de ses parenthèses. Á l’égal d’un Harry Langdon, cousin 
d’équilibre par alliance, l’artiste est bien un apologiste de l’intervention à 
déclenchement différé, un virtuose du geste arrêté, quand il ne s’agit pas 
de son propre corps présenté en suspension le temps d’une épreuve 
photographique intitulée sobrement Lévitation.  
 

Le quotidien de Guillaume Martial se nourrit certes d’expressivité 
physique et de jeu corporel, mais tout autant d’apesanteur comique 
reconstituée à partir des prélèvements du réel puis recrée dans le prisme 
d’une poésie burlesque associée à l’univers du cirque d’antan, plus 
particulièrement, celui de la troupe Ullman, compagnon de voyage 
inattendu de sa résidence montponnaise au centre hospitalier Vauclaire. 
Alchimiste de la piste et de ses alcôves, l’artiste se plaît ainsi à réinjecter 
dans son dispositif scénographique l’empreinte du spectacle circassien 
dans sa facture la plus noble, délestée de son versant spectaculaire, 
confrontant cette dernière aux ressorts du cinéma de la préhistoire et 
des boîtes à malice que sont la Camera Obscura et le Praxinoscope.  
Un panneau « Entrée des artistes » en lettres d’or sur fond bleu invite le 
public à franchir le seuil matérialisé par le velours d’un rideau de scène ; 
à l’intérieur du Grand Cloître, la théâtralité s’affiche et infuse 
discrètement : deux guirlandes d’ampoules - vestiges d’un petit bal perdu 
- éclairent autant qu’elles décorent les lieux, deux étoiles rouge pompier 
se dessinent sur un sol balayé par une fumée qui met en scène 
l’artificialité revendiquée des univers convoqués, enfin, sur les murs 
l’alternance chromatique du rouge et du blanc séduit la pupille et conduit 
le regard vers une série d’impressions pigmentaires sobrement 
titrée Chapiteau. L’ensemble donne à voir le bâtiment conventuel et le 
restaurant du personnel couronnés pour ne pas dire chapeautés d’une 
impressionnante toile bicolore les transformant en chapiteaux de voyage 
immobile. Pour accompagner la déambulation, l’artiste a élaboré une 



bande sonore à multiples épaisseurs ou s’additionnent les voix, les 
timbres, les cris des résidents, où s’enchevêtrent les bruits 
atmosphériques mais aussi celui plus caractéristique d’une toupie de 
poche appartenant à un patient, sans oublier la musique tonique et 
enfantine du cirque Ullman, objet ludique et sentimental qui parle au 
cœur. 
 

De ses années d’apprentissage, Guillaume Martial garde le 
souvenir de son expérience de patineur, corps encore adolescent, mais 
déjà lancé à la conquête de l’équilibre et, a fortiori, de l’expérimentation 
physique et sensorielle d’un espace. Á l’image des figures totémiques 
qui peuplent son panthéon cinématographique (de Buster Keaton à 
Pierre Étaix sans exclure les Marx Brothers et Peter Sellers), c’est bien 
d’un défi lancé à l’horizontalité du monde et de son point de fuite 
cartésien dont il sera question désormais. Non pas une perspective 
centrale perçue comme l’unique accès à l’œuvre, mais bien une 
multitude de foyers obliques qui balayent l’espace et facilitent l’irruption 
de l’inattendu à l’image de la composition Salle des fêtes.  

On y observe au repos un personnage solitaire assis en retrait du 
monde et du juste milieu symbolisé par les portes battantes, une figure 
en méditation, géométriquement excentrée à l’arrière-plan, exilée sur la 
gauche du cadre. Et que les premiers assauts du gag en gestation 
rendront bientôt à sa bipédie burlesque. L’artiste affiche de toute 
évidence une précision d’horloger dans la préparation de ses tours de 
passe passe et leur exécution parfois capitale comme nous le restitue le 
parcours de sa propre tête tranchée dans Gravitation, réalisation qui 
n’est pas sans évoquer l’illusionnisme poétique et facétieux de Georges 
Méliès et de son célèbre métrage : L’Homme à la tête de caoutchouc. 
« Le burlesque est l’expression dramatique du terrorisme des choses » 
nous explique Michel Arnaud, nul doute que pour Guillaume Martial c’est 
bel et bien la mécanique des objets, la boucle, obsédante, la répétition 
incessante et paranoïaque de la rotation qui fonde son écriture et 
contribue à structurer sa grammaire visuelle.  
 

Le comique de Guillaume Martial est discret et allusif, relâché et 
discontinu. La palette est vaste, l’écriture poétique, toujours à fleur de 
sujet, la sève comique délicatement filtrée au moyen de petites 
saynètes, sorte de petits jets à trucs et d’astuces à tiroirs-secrets : la 
course-poursuite (La Boucle), le personnage récurrent du scientifique-
photographe ou de l’artiste de cirque sorte d’acrobate au corps 
malléable. Son burlesque est donc celui des origines, primitif et naïf, 
instantané et primesautier, mais rattrapé par la frénésie des attitudes 
corporelles confrontées à un chapelet de contraintes : contorsions et 
distorsions, emboîtements et escamotages, imbrications et hybridations, 



etc. Un monde extravagant aux accents baroques, tutoyant le 
fantastique, qui aurait mis en fuite son propre centre de gravité pour lui 
préférer une impulsion supplémentaire, une accentuation hyperbolique 
du sentiment dramatique de la vie, l’artiste puisant son inspiration non 
plus dans la mesure et l’ordre mais bien davantage dans la libération et 
la transgression. La phantasia plutôt que la mimesis. C’est dans cette 
perspective que l’artiste s’approprie le rituel du soin et de l’examen 
médical afin de nous les restituer sous la forme d’un bestiaire 
radiologique pittoresque composé de sept créatures naïvement futuristes 
dans Locomotion Animale, expérience fantasque qui confronte la 
technique chronophotographique d’Étienne-Jules Marey avec celle du 
négatoscope des  salles de labo. 
 

L’expression artistique de Guillaume Martial se situe à l’extrême 
pointe du burlesque, tiraillée entre un héritage classique fait d’union et 
de synthèse et une sensibilité aigüe pour la juxtaposition qui le 
rapproche de l’avant-garde artistique, à distance égale entre l’image fixe 
et l’image cinétique, entre la tradition poétique du gag construit à 
retardement et son efficacité narrative vécue à temps plein. Sonder les 
formes pleines du burlesque, les évider, refuser la surenchère qui 
conduit au débordement, à l’image des scénographies silencieuses du 
couple Abel et Gordon, tel est le projet de l’artiste.  
Hôpital Circus ou l’intuition du métamorphisme de la vie, constant 
mouvement pendulaire entre le profane et le sacré, le banal et l’insolite, 
le visible et le masqué, le réel et le vrai. Car  il s’agit pour l’artiste de 
rendre compte de l’angoisse latente de l’homme, individuelle ou 
collective, de transcender le monde naturel à l’aide de moyens 
artistiques spécifiques, d’une part, ceux du dramatique et de 
l’illusionnisme ; d’autre part, ceux de la distanciation et de la perte du 
réel comme en témoigne son Lancer de chaise antidaté vers 1875. 
 

Contre le non-sens, l’infantilisation et l’hystérisation galopante de 
notre temps, les créations de Guillaume Martial issues d’un autre temps, 
nous redonnent confiance dans la vérité de l’instant et la magie de la vie. 
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